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Un yo en busca de simismo

CRITICA La novela contiene y sobrepasa los tomos anteriores

DOMINGO RODENAS

Entre el 2009 y el 2011 se publica-
ron en Noruega los seis volime-
nes del celebrado ciclo autobio-
grafica Milucha de Karl Ove Knaus-
gard. En su obvia desmesura, el
proyecto es anacrénico, mds pro-
pio de unos tiempos lentos, sin
pantallas ni otras dispersiones.
Ahora aparece aqui la dltima
entrega, Fin, que en sus mds de
mil pdginas duplica los tomos an-
teriores y, en cierto modo, los
contiene y sobrepasa. Se mantie-
ne fiel al tono autopurgativo y al

escrutinio inmisericorde del pa-
sado—como un sol negro, el influ-
jodevastador sobre él de su padre
alcohdlico—, la autopsia mental y
sentimental de si mismo, la des-
cripcion parsimoniosa de las tri-
vialidades del dia a dia, la auto-
complacencia en la disquisicion
filos6fica o culturalista..., pero
con este sexto tomo se da una
nueva torsion reflexiva, situando
alautoryal mismo proyecto ante
un espejo autocritico que los re-
fleja a ambos en presente, como
sucede en Las Meninas.

Con esa duplicacién, Knaus-

gard se enfrenta al sentido de em-
prendery culminar una empresa
faradnica de esta magnitud y, en
los tres capitulos de Fin' (aunque
reunidos en dos partes) da cuenta
de su angustia multiforme ante
el tsunami que desata la publica-
cion, se abandona en densas cavi-
laciones en torno al drenaje ver-
bal del yo (es decir, de la concien-
cia)y, en fin, de su «lucha» parti-
cular (pero extrapolable a cual-
quier escritor) contra el desequi-
librio, la pérdida de control y la
locura. Nada de lo que digo pue-
dedarideadelacomplejidad con
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que el autor penetra en estas
cuestiones ni de las irradiaciones
y concatenaciones que provoca.
Asi, la angustia que empapa la
primera parte estd causada porla
indignada reaccién de su tio
Gunnar tras la lectura del ma-
nuscrito, que lo considera una ve-
jacion a toda la familia y amena-
za con los tribunales. E1 meollo
de ese conflicto es de orden mo-
ral, pues se trata del dano que se
puede causar a otros sin preten-
derlo, como sucede con los tres
hijos de Knausgard, omnipresen-
tes en esta parte. O con su esposa
Linda o su pragmadtico amigo
Geir, en quienes busca apoyo y
consejo para soportar la tension
y aferrarse a su deseo de publicar
su libro contra viento y marea.
En el centro de Fin se incrusta
un largo ensayo que parte del es-
tremecedor poema de Paul Celan
Fuga de la muerte (al que se llega a

través de Kafka, Hamsum, Joyce,
Faulkner y Rilke) para cuminar
en el Mein Kampf de Hitler, para
reflexionar sobre la vulgaridad
prosaica de la que surge el narci-
sismo megalomaniacoy deja en-
trever el temor a que también en
él exista alguna forma de escritu-
ra monstruosa. Aqui el lector,
agotado por la facundia sin bri-
das de Knausgard, podria estar
de acuerdo. No obstante, la fatiga
que pueda producir la erudicién
desaparece en la dltima parte,
con larecuperacién de la crénica
de la bulliciosa rutina familiar y,
con ella, los efectos de la publica-
cion de la autobiografia, que aho-
ralastiman a Linda y los ninos. Es
el momento de ponderar el valor
de esa lucha de afirmacién y au-
toconocimiento en relacion con
los danos infligidos. Y el de juz-
gar sisu «experimento» de carto-
grafia delyo ha triunfado o no.

Con los seis tomos a la vista, es
facil ver su parentesco con En bus-
ca del tiempo perdido de Proust: am-
bas novelas-rio exploran la natu-
raleza y representacion del yoy
narran cémo sus autores, Marcel
y Karl Ove, llegaron a escribir lo
que estamos leyendo. Si Proust
condujoal limite la novela realis-
ta, el noruego ha trascendido las
fronteras de la autoficcion inyec-
tindole grandes dosis de confe-
sionalismo desgarrado, de objeti-
vismo monétono y de especula-
cion de altos vuelos.
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